露营结束后，梁译川和何言的夏天也在接近尾声。
何言：【明天来吗？】
梁译川：【可能不去。】
梁译川：【冰箱里昨天我给你留了菜，热了可以吃。】
何言：【好的。】
过了几分钟，何言的消息又来：【那后天可以来吗？】
梁译川只好回复：【可以。】
何言：【好的。】
也许他们一天都不想再错过。
梁译川不知道何言在想什么，也不懂自己在想什么，只是单纯地无法拒绝和何言度过的每一天。
他们“和好”了，但现在还是朋友吗？
不过，梁译川在心里划了一条线，他觉得无论何言想要说点什么，或者想要做点什么，他都不会主动说话了。主动的那个人承担了所有的风险，梁译川拒绝说话，就是在拒绝风险。
蝉鸣就是在那一刻停止的-p
蝉鸣就是在那一刻停止的。
梁译川什么也听不见了，所有的一切像是潮水一般从他周身褪去，他的感官全部集中在眼前这段灰扑扑的楼道，以及头顶的声音。
梁译川自虐地想，好啊，何言腿断了都能招蜂引蝶。
然后他又告诉自己，快走吧，赶紧走吧，在这里偷听是一件非常不道德的事情。
可是梁译川只是静立在那里，怎么都动不了，仿佛有一千斤的石头从天而降，不偏不倚地降落在他这个倒霉蛋的身上。
何言没有搭话，女孩便继续说：“我挺喜欢你的，何言。我……我觉得我们可以试试。”
别。他在心里嘶吼，别听了！
梁译川像是搁浅的鱼一般挣扎起来，他闭了闭眼睛，轻手轻脚地往楼下走，就像是一只偷偷溜走的猫，谁也不会发现他。
一直走到何言家楼下，梁译川这才长长地舒了一口气。
胸口憋闷着，有什么东西一直堵在那里。梁译川想，真是不巧，为什么偏偏让他撞见这种告白现场？何言会答应吗？或者是……像是拒绝自己一样拒绝这个女孩？
梁译川没有走远——何言家楼下有一块地是老车棚，里面放的都是居民们的自行车和电动车，很小很矮的建筑，已经不会再在商品房小区里见到了。
梁译川迟疑了几秒，躲进车库里。黑暗一下子笼罩着他，离他一步之遥的地方就是夏天，但梁译川觉得很冷。
大概只过去几分钟，一个穿着白裙子的女孩行色匆匆下了楼。梁译川瞥见她的侧脸，却没看见她具体是什么表情。手机在梁译川的口袋里震动，何言的电话直接打过来，那上面的备注是——言言哥。
梁译川又等一会儿才接起来：“喂？”
“你到哪里了？”
“刚下地铁，马上就来。”梁译川简短地回复。
他才不会主动说起这件事。
只不过这天之后，梁译川很明显地又“退”到安全线以内。
暑假快要结束前，何言去医院拆石膏，梁译川心不在焉地在他家看了最后几天书，一副不怎么想和何言说话的样子。
“你怎么了？”何言有所觉察。
“没事。”梁译川兴致缺缺。
何言问：“我哪里惹你不开心了吗？”